Gli incisivi
Di rado comprendo ciò che il mondo ha da dirmi.
So che mi piace la forma delle mie labbra
quando nevica
e amo i discorsi delle persone
quando non si sforzano di apparirmi colte,
si sbucciano quasi come frutti maturi
e resta l’idiozia anima del mondo.
Mi annoia la tosse del bambino per strada
che ruba il fruscio del mio cuore che cambia
e mi annoia la morte,
venero la vita se mi mordo la lingua.
E pur conoscendo tutto questo di me
-che ben poco parrà a chi non ha pelle abbastanza sottile-io sono elusa dal vero senso del mondo,
sento di esserne impoverita,
di poterne accarezzare a stento le orme,
e l’immensità dei lievi dettaglilambisce e soverchia l’eternità ai miei occhi bambini.